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1 Voici un livre qui provoque à la fois le rire et la frayeur. Si l’humour guette le lecteur à
chaque page et maintient le sourire à ses lèvres, la mise en garde contre les failles de la
pensée humaine, dite « rationnelle », n’épargne aucun milieu, qu’il soit « scientifique »,
« militant » ou « croyant », et oblige à une autocritique dérangeante. W.S. démontre à
quel point il n’est non seulement pas « loufoque », « frivole » ou « suspect » de travailler
sur la croyance aux extraterrestres, mais que celle-ci, vue à travers le prisme de l’histoire
et d’une culture occidentale plus vaste,  est loin d’occuper la place mineure qu’on lui
prête, ou de n’être qu’un îlot d’irrationalité provoqué par une crise énigmatique dont la
sortie entraînera l’engloutissement.
2 Au point de départ de la démarche de l’auteur, il y a la moquerie : comment est-il possible
de croire à de telles stupidités ? Puis vient l’étonnante découverte de l’important succès
de ces inepties. L’instinct de l’ethnologue a alors pris le dessus sur le mépris premier :
l’ethnologie n’a-t-elle pas fait « de l’absurde sa pâture » ? « L’expérience acquise hier au
loin pourrait aujourd’hui être utile pour comprendre le proche, car les conduites et les
idées de nos concitoyens sont parfois non moins insolites que celles des sauvages ». Dès
lors, il ne lui restait plus qu’à comprendre, d’une part, comment ce type de croyances a pu
naître, et d’autre part, pourquoi elles se sont répandues.
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3 Le premier ouvrage qui interpelle W.S. est celui du Suisse Erich von Däniken, Le souvenir
du futur, paru en 1968 et dont la vente globale est estimée entre quatre et cinq millions
d’exemplaires.  Il  constate l’existence d’analogies nombreuses entre les conceptions de
von Däniken et celles du Français Robert Charroux dont la première publication a précédé
la sienne, ainsi qu’avec celles de Louis Pauwels et Jacques Bergier aux publications encore
antérieures.  Tous  développent  la  « théorie  des  Anciens  Astronautes »,  qui,  dans
l’antiquité seraient venus sur Terre pour permettre le développement de l’intelligence et
de la civilisation humaine. Cette théorie repose sur deux types de preuves : l’étude des
mythes et l’archéologie, toutes obstinément démenties par les spécialistes sans que la
théorie n’en vacille pour autant.
4 À étudier les textes, W.S. se rend déjà compte des interprétations sinon mensongères, en
tout cas très légères et simplistes, qui en ont été faites en en trahissant largement le
contenu et dont le but était d’en réduire les idées à un tissu d’ignorance ou de folie. Il lui
sembla plus fécond, pour s’engager dans une réflexion sur les croyances modernes « de se
libérer au préalable du présupposé qui veut faire de celles-ci un phénomène pathologique
ou exceptionnel ». Les créations culturelles n’émergent pas du néant, mais se nourrissent
de l’ancien, et c’est donc à travers l’histoire que l’A. décide de retrouver les traces de la
théorie des Anciens Astronautes. Il la repère déjà dans la science-fiction, qui exerçait une
profonde emprise sur les auteurs de cette théorie, et qui fut la première à envisager la
possibilité d’une visite d’extraterrestres sur la Terre à une époque préhistorique. Mais la
vision du monde proposée par von Däniken est globale et présente un aspect théologique
offrant des ressemblances non négligeables avec la théologie d’un jésuite de la première
moitié du XXe siècle :  Pierre Teilhard de Chardin.  Un abîme cependant les sépare :  le
jésuite ne parle pas d’extraterrestres. C’est finalement dans des temps bien plus reculés –
durant les premiers siècles de notre ère, dans l’empire romain – que W.S. retrouve une
trame  de  raisonnement  extrêmement  similaire  à  celle  du  « dänikenisme » :  le
gnosticisme, qui développe l’idée que des êtres parfaits étaient descendus sur Terre pour
transmettre à l’humanité le message de gnose et de salut, que le temps avait en partie fait
tomber dans l’oubli, mais dont on pouvait retrouver la trace dans les mythes. Pour l’A.,
c’est  de  cette  influence  dont  il  faut  partir  pour  comprendre  la  théorie  des  Anciens
Astronautes. Il s’agit d’une « réactualisation de la structure conceptuelle du gnosticisme
antique retravaillé par l’occultisme du siècle dernier ». Car en effet, après cet immense
retour en arrière, qui plonge dans des racines traditionnelles très anciennes les croyances
modernes, W.S. s’arrête longuement sur le XIXe siècle, et plus particulièrement encore sur
la fondatrice de la Société Théosophique en 1875 : Madame Blavatsky. Au centre de ses
ouvrages, on retrouve à nouveau l’idée de la création de l’homme et de la culture par des
êtres venus du Cosmos. Influencée par le spiritisme qui se développait bon train depuis la
fraude – reconnue en 1888 – des sœurs Fox qui prétendaient communiquer avec l’esprit
d’un colporteur assassiné dans leur  maison,  Madame Blavatsky assurait  pour sa  part
obtenir de sérieuses informations sur le passé de l’humanité grâce aux services de Maîtres
invisibles : les Mahatmas. « Il ne manque pas de sel que les Maîtres, avec une touchante
naïveté dont on ne devrait pas tenir rigueur aux esprits purs, soient allés jusqu’à adresser
aux sceptiques des attestations en bonne et due forme certifiant qu’ils avaient réellement
dicté à Madame Blavatsky le texte de La doctrine secrète », publié en 1888, ironise l’A.. La
théorie gnostique de Madame Blavatsky devait arriver jusqu’aux auteurs de la théorie des
Anciens Astronautes par le biais de ses héritiers plus ou moins fidèles (tels le Rosicrucian
Fellowship ou l’AMORC, Anticus Mysticus Ordo Rosae Crucis), enrichie par l’avènement d’un
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fait nouveau, apparu en 1947, les OVNIS, qui pouvaient dès lors remplacer les Mahatmas
et devenir les nouveaux transmetteurs du message de l’humanité. Un public nombreux,
baigné dans cette culture, était prêt à recevoir l’ouvrage de von Däniken. Ainsi, peu à peu,
étape par étape, W.S. replace la théorie des Anciens Astronautes dans l’histoire d’une
tradition fort ancienne, à laquelle chaque époque a apporté sa touche en fonction des
événements  qui  l’ont  marquée,  mais  sans  en  changer  le  « filet  conceptuel »:  « Dieu,
transcendance, mondes habités, Initiateurs extraterrestres, trace de leur séjour sur Terre,
ancienne  sagesse  qu’ils  nous  ont  léguée,  civilisation  oubliée,  condition  actuelle  de
l’homme, signes avant-coureurs de notre futur, etc. ». Ainsi enracinée, elle en devient
certes  moins  aberrante,  mais  c’est  toute  la  culture  sur  laquelle  elle  se  fonde qui  en
devient plus effrayante. L’A. souligne notamment le rôle de la subculture occultiste dans
la propagation des thèses antisémites du nazisme ; il nous livre quelques citations des
positions racistes de Charroux largement publiées dès 1963, sans que personne ne s’en
émeuve.  Plus  grave  encore,  il  constate  que  le  procédé  intellectuel  et  la  méthode  de
validation par lesquels la théorie des Anciens Astronautes a été construite sont également
employés dans des milieux dits scientifiques. C’est le cas lorsque les conceptions « sont
des pyramides bâties à l’envers, qui reposent non pas sur la large base des « preuves
factuelles »  invoquées  en  leur  faveur,  mais  sur  la  fragile  pointe  des  a  priori
métaphysiques »,  c’est-à-dire,  lorsque  ne  sont  mobilisées  que  les  preuves  empiriques
permettant la confirmation d’une « intime conviction ». Dans ce cas, les preuves peuvent
être invalidées sans que la théorie-conviction n’en souffre.  Il  suffira simplement d’en
trouver d’autres, voire d’en inventer. W.S. cite en exemple deux grands savants ayant
fonctionné sur ce modèle : Carl Gustav Jung, très proche de la théorie du gnosticisme et
dont la thérapie ressemblait à une « doctrine initiatique qui promettait la délivrance du
mal par la régénération spirituelle » ; et Mircea Eliade qui rejetait tout ce qui contredisait
ses  convictions,  expliquant  lui-même que « la  théorie  décide  de  ce  que nous  devons
observer ».
5 Ce tableau noir amène l’A. à distinguer non plus entre rationalité et irrationalité mais
entre  « rationalité  performante »  et  « rationalité  indigente »  ou  « circonscrite ».  La
première seule scientifique, repose sur la résistance effective des preuves. La seconde,
redoutable, refuse d’examiner les idées se trouvant hors de ses convictions, et peut mener
à la pensée unique. Bien que chacun utilise tous les jours la rationalité circonscrite, elle
devient dangereuse lorsqu’elle est hégémonique. Ainsi selon l’A., les idées peuvent être
plus  mortelles  que les  pires  carambolages.  Il  faut  savoir  les  voir,  les  craindre,  et  les
dénoncer.  Or,  poursuit-il,  « les  universitaires se gardent bien de stigmatiser les  idées
parascientifiques, créationnistes, fondamentalistes ou racistes lorsqu’elles émanent d’une
« minorité ethnique » qui en vertu de sa qualité de « victime » revendique le droit à un
traitement  privilégié.  Et  il  n’est  pas  rare  que  la  tolérance  frivole  et  conformiste  se
prolonge par une coupable sollicitude ». Les associations de militants anti-sectes ne sont
pas mieux traités et leur rationalité est également considérée « circonscrite ».
6 W.S.  surprend  parfois.  Malgré  sa  vigilance,  il  lui  arrive  aussi  d’être  proche  de  la
« rationalité circonscrite », mais lui-même reconnaît qu’on ne peut y couper. Quoi qu’il en
soit, son analyse est toujours stimulante et elle montre, si besoin en était encore, qu’il est
impossible d’étudier un groupe tout en laissant de côté ses convictions et théorie sous
prétexte  « d’égalité  des  discours ».  Il  pointe  discrètement  certains  groupes,  tels  la
Scientologie, l’OTS ou le mouvement raëlien, sur la doctrine desquels les sociologues des
religions sont fort discrets. Il était peut-être utile qu’un anthropologue des savoirs de la
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culture  occidentale,  intéressé  aux  interactions  entre  pensée  ordinaire  et  théorie  des
sciences humaines se plonge sur cette question sans pour autant traiter de « sectes ».
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